魏斌
网名:“左左”
职业：全职码字工，自由自在的独身旅行者
爱好：“在陌生的地方把自己伪装成当地人”
左左在三十岁以前，像大多数人一样，考大学、找工作、谈恋爱，过着老实本分的生活。三十岁以后，她猛然偏离既定航道，放下安逸的生活，开始了一场“始终在路上”的旅行。两年多来，左左的身份也在发生着改变，从最初的媒体工作者，变成了自由撰稿人兼旅行者，每年大部分时间都游走在国外，“一边为Lonely Planet和几家媒体供稿；一边旅行，人生在行走中不断充实与完善。”
一个人的自在
左左出生在东北，大学毕业后独自南下闯荡上海。“父母也曾劝我留下来进入国企，但那样的生活对我来说太可怕了，一天就能让我走完从入职到退休的所有日子。”左左这样对记者说。
在上海生活了将近十个年头后，左左又开始重新思考人生——生活在大城市，每天过着看似丰富多彩的生活，但沉静下来后，却发现生活的线索只是一条波澜不惊的骨感直线。未来，一眼望穿。于是，在三十岁生日来临之前，左左放下一切，开始了一场没有终点的旅行。
“提起独自上路，左左显得一脸坦然，这么多年一直一个人在路上，习惯了。”左左的第一次旅行就是一个人完成的，大二时背着家里一个人偷偷跑去西藏，打那之后的每次旅行，左左始终一个人在路上。“一个人旅行是会上瘾的。我是一个自由散漫惯了的人，一个人的旅行更容易掌握节奏。”
在左左看来，一个人旅行在时间安排上无需与他人商量，看到打折机票立马下手才不会错失良机。左左对食宿要求都不高，有青旅就绝不睡星级，有多人间绝不睡单间，路边摊解决一日三餐，偶尔犒劳自己一份大餐。在不喜欢的地方，她转身就走；到了喜欢的地方，她可以呆到地老天荒。
一次左左在乘船从约旦去埃及的甲板上，认识了两个结伴而行的小伙子，或许是因为其中一方的大意，在行程安排上出现了纰漏，结果另一方怪罪起来，双方就如数家珍般的把一路上发生的磕磕绊绊都抖落了出来。完全无视眼前的风景，旅行的畅快感全无。左左觉得，既然选择了结伴，还是需要给对方多一点的包容，出了状况最重要的是把问题处理好，尤其不能带着情绪上路，再多的抱怨，在当下都是一种浪费。
一个人的热闹
“总是会被人问起，你一个人旅行会不会寂寞？”正相反，左左认为独自旅行不仅不寂寞，反而是一件非常热闹的事情。左左始终认为，几个人一起旅行时，更容易在小团体之外产生一个无形的壁垒，内部的人出不去，外面的人进不来。小团体的成员每天忙着规划行程、忙着讨论去哪吃饭、忙着给彼此拍照，看似非常热闹，却难以融入周遭的环境，旅行从始至终都是成员之间的互动，在左左看来，这反而是一种“群体性寂寞“。
给左左印象最深的一次经历是在加尔各答，旅馆住了不少独自旅行的日韩背包客，每天晚上，无所事事的左左和这些独身背包客们坐在天台上喝酒、聊天，聊自己国家的文化、风俗、自己的故事、旅行的经历、趣闻，每天聊到凌晨才散伙。如果有人次日启程，大家还会自发的举行一场小型的欢送会，次日为行者送别。
可能独身旅行的人真的是寂寞的，而这种寂寞感却从没被自己捕捉到，当一群相同的人聚在一起，彼此更容易产生共鸣，从而快速的聚合成一个新的团体，不过这种关系又是不紧密和牢靠的，大家随缘而聚，随缘而散。就好像把整个人生的所有离别浓缩了一样。一个人旅行、更容易对周遭的环境付出感情，无论是人、事，或者物，自身所有的感官与环境相交相融，旅行反而不是一件休闲的事情，很累，是个力气活。
结伴旅行时，注意力和经历往往会被旅伴分散，没有同伴的束缚，更容易与当地人打成一片。一次左左在印度旅行，路上偶遇婚礼迎亲的队伍，因为好奇，便停下来拍照，却被邀请参加婚礼，和男方的迎亲队伍，一路边走边跳直到酒店。还有一次，左左在印度北部的山区旅行时，被一帮穿着色彩鲜艳的当地传统服装的妇女吸引，只见她们边走边唱边跳，左左跟了她们走了半个多小时的山路才知道，这是一种当地传统婚礼的仪式，左左一不做二不休，索性继续跟踪，翻了两个山头才到达婚礼现场，而左左也同样被好客的主人邀请参加了婚礼。
一个人的惊险
一个人旅行，更容易引起当地人的注意，包括坏人。多年的独身旅行中，最危险的时刻，左左只经历过两次，“说是危险，事后看起来只能称之为大意，毕竟我还活着，并且毫发无伤。”
几年前，左左在尼泊尔南部旅行，当天的安排是从博卡拉赶到蓝毗尼，傍晚，大巴在一个简陋的小站停下来，司机再三嘱咐左左，在原地等车，然后扬长而去。当时，天已经渐渐变黑，左左有点茫然无措。这时，一个年轻男子走了过来，问了左左的行程后告诉她，这里没有去蓝毗尼的车，需要乘出租车到三公里之外的站点等车。然后把左左带到一辆出租车前。看着渐渐暗下来的天色，左左有点着急，便上了出租车，当年轻人也要上车时，左左提高了警惕，拒绝了年轻男子。
出租车在偏僻的路上行驶，始终见不到任何车辆来往，周围一片荒凉，连一个小村子都没有。左左再三询问司机，司机只会用英语回答：“我不懂英语。”左左感到一丝不安。这时，车子刚巧经过一个加油站，很小很简陋，左左拼命拍打司机靠背，并伸手指向加油站，一面掏出手机，用英语大喊让司机靠边。在加油站，左左从工作人员那里得知，去蓝毗尼的车就在刚刚左左下车的地方。左左说明了自己的情况，然后把出租车的车牌号写在纸上，当着司机的面留给工作人员，然后让出租车原路返回。
出租车回到原地后，司机立马打开车门离开了，这时一辆塞满乘客的小巴停在路边，左左得知这正是开往蓝毗尼的班车，此时，天已经完全黑了下来，左左不容分说的跳上车子，车上的四个游客面孔让左左安下心来。
另一次惊险经历发生在两年前，当时左左在加尔各答火车站等待去新德里的火车，因为晚点，大批乘客滞留在站台上。一个穿着迷彩服的年轻人过来和左左搭讪，自称是军人。东拉西扯了一阵后，军人掏出一瓶美年达递给左左。当时是夏天，左左又热又渴，接过美年达打开瓶盖举头就喝，但瞬间，左左想起在印度旅行的大忌便是接受陌生人提供的食物，不幸的是，一切都太晚了，有一小口已经下肚，幸运的是，喝得还不算多。几分钟后，开始头晕和嗜睡的左左深知事情不妙。在意识还未丧失之前，左左走进了女性候车室，“心里想着安全了，然后背包还没来得及放下就一头栽在地上！”
一个人旅行的锦囊
单身旅行在国内还算小众，其实在国外，非常普及，左左在路上就经常遇见单身旅行的各国旅行者，亚洲地区以日、韩居多。长期的独自旅行过程中，左左也总结出了一些经验。
投宿时，尽量选择以接待游客为主的旅馆；房间选择上，首选多人间，如果一定入住单间，尽量不要选择没有窗户的房间。有不少人对多人间不习惯，住惯了多人间的左左大大赞叹多人间的便利与安全，如果因为某些原因，一定要入住单人间，务必选择带窗户的房间，若有陌生人突然闯入，可以从窗口呼救。
旅馆的位置尽量以市中心为主，避免偏僻街巷。偏僻小巷一来很容易迷路，二来，若被人尾随，较难寻求帮助。“一次在加德满都，我找了家巷子里的旅馆，晚上回来时，死活找不到路，有本地人主动帮忙，但对方带着我在小巷子里绕来绕去，总觉得是在同一个地方打转。后来我走回大马路，问了其他游客，才在距离几十米之外的地方，找到旅馆。”
路上尽量不要吃陌生人的食物，虽然一棒子打死的做法可能会让好心人失望，但为了个人安危，务必遵守这条法则。“一次从孟买乘船去象岛，邻座的老夫妻和我合影后，硬塞了些零食给我。有了加尔各答的经历后，我真不敢吃，但看着他们的善意，我也实在不忍心把东西直接扔掉。借故离开座位欣赏风景，四处走动时把食物丢到了垃圾桶，回到老夫妻身边后，我还抹抹嘴告诉他们真好吃。”有了这次经历后，左左总结出来一条“缓兵之计”，拿到食物后，跟对方说，等会吃，拖延时间，找机会将食物丢弃。
尽量搭乘公共交通，出租车虽然方便，但对于独身旅行者，危险性也更高，尤其在夜间。若乘坐出租车去机场，尽量选择旅馆前台预定。不可避免的乘坐出租车时，若车上有其他陌生乘客，避免乘坐。遭遇抢劫时，把钱包往远处扔，然后向相反的方向跑。把大额现金和零钱分开放，如果遇到抢劫，不至于损失太多。
为了安全，还有人选择带刀，左左也做过同样的事情，但并不推荐，有时候，这种杀伤性强的武器反而会成为别人的武器。建议随身带着口哨，如遇危险，可吹口哨呼救或引起别人注意。发胶、止汗露等喷雾剂产品，也可以在紧急情况下朝坏人的眼睛喷射。左左在路上还遇见过有人随身带着自制的“辣椒水“——用新鲜辣椒榨汁后，装在小的化妆品分装瓶里，放在易于拿到的地方，在坏人靠近时，伺机反击。
文/南方日报记者 向杰 图/受访者提供